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1. Las formas fenoménicas; o por qué es tan difícil ser marxista
1.1. Tanto en su “Defensa de tesis en Amiens” de 1975 (texto también conoci-
do por el subtitulo “¿Es sencillo ser marxista en filosofía?”) como en otros tantos
escritos de antes y de después (Curso de filosofía para científicos, Ensayos de auto-
crítica, “Transformación de la filosofía”), Althusser se hizo eco de una curiosa ima-
gen leninista. Con ella vamos a empezar esta discusión. Se trata de la metáfora de
la curvatura del bastón, que Lenin originariamente empleó en 1903, en el II
Congreso del Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia; en concreto durante su
“Discurso sobre el programa del Partido”, en sesión celebrada en Londres el 22 de
Julio (o 4 de agosto por el calendario occidental). La formulación original fue la
siguiente: «Sabemos que los economistas han doblado el bastón de un lado. Para
ponerlo derecho alguien debía doblarlo del otro –y eso es lo que he hecho. Estoy
seguro de que la socialdemocracia rusa será capaz siempre de enderezar cualquier
bastón que haya sufrido la desviación oportunista, y que nuestro bastón se manten-
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1 Advertencia. Este texto fue concebido para constar de tres partes, si bien la última no ha podido ser
incluida para no exceder los límites de espacio marcados para un artículo de este tipo. En muy pocas
ocasiones se hará referencia, sin embargo, a la parte que el lector no encontrará; el artículo disfruta así
de suficiente autonomía, si bien la sección restante participa necesariamente de su proyecto unitario.
De todo ello nos disculpamos por adelantado y remitimos al lector al párrafo final del texto. 
drá siempre recto y listo para llevar a cabo las acciones oportunas».2 Setenta años
después, en su defensa de Amiens, Althusser daba a la expresión el giro siguiente: 
Como se sabe, unos años después de ¿Qué hacer?, y para responder a críticas dirigidas
contra sus fórmulas, Lenin replicó con la curvatura del bastón. Cuando un bastón está
curvado en el mal sentido, decía Lenin, para enderezarlo (es decir, para que vuelva a
estar y se mantenga derecho) primero es necesario curvarlo en el sentido opuesto, infli-
girle por la fuerza desde la empuñadura una curvatura contraria persistente. Esta fór-
mula sencilla contiene, según mi criterio, toda una teoría de la eficacia de lo verdadero,
profundamente anclada en la práctica marxista. Al contrario que toda la tradición racio-
nalista, que sólo necesita una idea recta para rectificar una idea curva, el marxismo con-
sidera que las ideas sólo tienen existencia histórica en la medida en que están apresadas
en la materialidad de las relaciones sociales e incorporadas a éstas. Por detrás de las
relaciones entre las meras ideas existen, pues, relaciones de fuerza que determinan el
hecho de que tales ideas estén en el poder (esto es lo que, para abreviar, se denomina
ideología dominante) y que otras ideas se encuentren sometidas a ellas (esto es lo que
se denomina la ideología dominada) hasta que la relación de fuerza cambia. Como con-
secuencia de esto, incluso en este dominio aparentemente abstracto que lleva el nombre
de filosofía, se trata de cambiar las ideas históricamente existentes; no cabe contentar-
se con predicar la verdad desnuda y esperar que su evidencia anatómica “ilumine”,
como decían nuestros antepasados del siglo XVIII, las mentes; estamos forzados, en la
medida en que es necesario forzar al cambio a las ideas, a reconocer la fuerza que las
mantiene en estado de curvatura, imponiéndoles, mediante una fuerza contraria que
anule la primera, la curvatura contraria que se necesita para enderezarlas.3
La historia del siglo XX en los países del socialismo real acabaría justificando
juegos de palabras a partir de esta fórmula. Por ejemplo, no parece que al marxis-
mo soviético le importase demasiado que su bastón estuviese recto o curvo mien-
tras sirviese para dar palos, pues palos fueron, en la mayoría de los casos, esas
«acciones oportunas» a la que se refiere Lenin. Con Stalin, la necesidad a la que se
alude –haría falta violentar el bastón en sentido contrario para poder enderezarlo–
se habría convertido en una excusa para legitimar la brutalidad más absoluta, el
exceso y la falta de rigor completos, tanto en la práctica como en la teoría. Quedaría
así sobradamente probado que las palabras de Lenin podían pervertirse fácilmente
hasta el punto de defender que todo golpe, toda acción o todo palo (por muy des-
viados que estuvieran) en realidad habían dado en el clavo. No es éste un problema
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2 V. I. Lenin, “Discurso sobre el programa del Partido”, citado por Lars T. Lih, en “Introduction”,
Lenin Rediscovered: What is to Be Done?, Haymarket Books, 2008, p. 27. Mi traducción desde el
inglés. Otra traducción inglesa de la totalidad de las actas del II Congreso de 1903 se puede obtener
en www.marxists.org/archive/lenin/works/.
3 Louis Althusser, “Defensa de tesis en Amiens (¿Es sencillo ser marxista en filosofía?), trad. cast. de
Alberto Roies, Posiciones, Anagrama, Barcelona, 1977, pp. 133-134.
aislado en la tradición marxista. Sabemos que la crítica que Karl Popper le hizo fue
en esta misma línea, si bien tuvo por objeto sus problemáticos criterios de cientifi-
cidad;4 por su parte, Hans Kelsen repetiría el mismo diagnóstico para denunciar a
un derecho soviético que claudicaba siempre ante la política y su pretendido recur-
so a la objetividad fáctica, en perjuicio de la objetividad jurídica. Y es que, según
el fundador de la teoría pura del derecho, era necesario respetar y mantener la auto-
nomía de esta última. 
Lo cierto, sin embargo, es que el propio Althusser fue consciente de este peli-
gro interno a la doctrina, al que nos estamos refiriendo: «Subsiste el hecho», comen-
ta, «de que al curvar el bastón en el sentido contrario se corre un riesgo: el de cur-
varlo demasiado o demasiado poco, riesgo de toda filosofía. Porque en esta situa-
ción en la cual operan fuerzas y opciones sociales que no es posible estimar con cer-
teza, no existe ninguna instancia capaz de dirimir la cuestión».5 El problema es que
Althusser con ello no explicita las nefastas consecuencias que el método de la cur-
vatura del bastón podía traer consigo cuando el poderosísimo aparato de un estado
era quien la llevaba a la práctica, y cuando sus medidas las dictaba (como sucedía
en la URSS) la filosofía. «Lo que reina en lo que se llama comúnmente la Unión de
Repúblicas Socialistas Soviéticas», decía Lacan, «es la Universidad».6
De todo esto, al menos podemos concluir un peligro: gracias a la estrategia de
la curvatura del bastón, el marxismo soviético podía demasiado fácilmente dar
palos de ciego a la vez que decía mantenerse fiel a los dictados presuntamente cien-
tíficos de su doctrina marxista. Por eso, como metáfora, la imagen se presta tan bien
para ilustrar la problemática entre la teoría y la práctica del marxismo, y sobre todo
para describir el automatismo violento en el que derivó durante el periodo estali-
nista. Lo mismo sucede, por cierto, con la imagen del péndulo, la cual denota que
la única manera de encontrar el equilibrio estriba en empujar cada vez desde un
extremo, fuertemente, ora a la izquierda, ora a la derecha. Así se ha descrito, por
ejemplo, el proceder político en la China maoísta.7 Péndulo o bastón, ambos casos
pueden ponerse en relación con la vulgata dialéctica y su juego de la síntesis de los
contrarios, con la especificidad de que Mao y Stalin acabaron dando por supuesto
que sus golpes radicales y extremos participaban a priori de una síntesis que avan-
zaban de forma necesaria. 
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4 Cfr. Karl Popper, “Science: Conjectures and Refutations”, Conjectures and Refutations. The Growth
of Scientific Knowledge, Routledge & Kegan Paul, Londres, 1974, pp. 35 y ss. 
5 Louis Althusser, loc. cit., p. 135.
6 Jacques Lacan, “Analiticón”, El seminario de Jacques Lacan. Libro 17. El reverso del psicoanálisis
1969-1970, trad. cast. de Enric Berenguer y Miquel Bassols, Paidos, Barcelona-Buenos Aires-México,
1992, p. 221.
7 John King Fairbank, The Great Chinese Revolution 1800-1985, Harper Pernnial, New York, 1987,
p. 353: «Las oscilaciones entre los extremos de la política han sido una especialidad china. Por ejem-
plo, en las campañas de la era maoísta una nueva línea de acción se emprendía con tanto vigor que
inevitablemente producía excesos, excesos que habría de corregir una nueva campaña».
Pero lo que me interesa subrayar es que, independientemente de los abusos a los
que haya podido dar lugar, la metáfora de la curvatura del bastón contiene «toda una
teoría de la eficacia de lo verdadero, profundamente anclada en la práctica marxis-
ta», como ha avanzado Althusser. Hemos visto con qué facilidad la fórmula de la
curvatura del bastón se convierte en una caricatura, y muestra un lado siniestro y
autoritario; ahora me gustaría proponer que esta imagen, sencilla como es, incluye
también un importante descubrimiento marxiano. Esto no es contradictorio. Antes
bien, creo que tal es el difícil equilibrio en el que se despliega la teoría de Marx; una
teoría en la cual el más terrible de los riesgos se relaciona –como veremos– con un
descubrimiento científico revolucionario. Por eso las desviaciones totalitarias del
socialismo real no fueron casualidad; porque el peligro de la violencia más extrema
–el riesgo de que uno se pase la vida entera dando golpes, sin enderezar jamás ni el
palo ni la realidad– forma parte del marxismo, y de su horizonte conceptual. Esto
es, corresponde a la propia naturaleza de aquello que Marx descubrió científica-
mente. Pero hablo de un riesgo, no de su actualización. También la democracia par-
lamentaria (o burguesa) tiene sus propios riesgos, y quien más y quien menos trata
hoy de evitarlos. Del mismo modo, el reto de toda acción política que tome la teo-
ría marxista como punto de partida será el de aplicar su descubrimiento revolucio-
nario sin actualizar este riesgo en la realidad –pues la presencia del riesgo es inelu-
dible, pero no lo es la presencia de aquello que lo actualice. 
1. 2. Para defender esta posición, me baso en la tesis de que la fórmula de la cur-
vatura del bastón se relaciona con la problemática de las formas fenoménicas
[Erscheinungsformen], tal y como Marx las encontró funcionando en el modo de
producción capitalista. Considero que se trata de su descubrimiento científico fun-
damental. Que, además de esencial, remita a un asunto complejo, lo demuestra el
hecho de que Hans Kelsen manifieste hacia estas formas la más profunda incom-
prensión, una confusión que se hallaría en el origen de muchas de sus críticas mal
dirigidas al planteamiento marxiano.8
Tres son las formas fenoménicas de las que se habla en El capital, como sabe-
mos (de ahí que Marx aluda a la fórmula trinitaria que rige el pensamiento econó-
mico burgués): «capital-ganancia […], tierra-renta del suelo, trabajo-salario»9. En
otras palabras: «que al capital parece corresponderle (por derecho propio) una
ganancia o un interés, al trabajo parece corresponderle (por derecho propio) un sala-
rio y a la tierra parece corresponderle (por derecho propio) una renta».10 Con esto
hago la primera incursión en el importante libro, El orden de El capital, al cual per-
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8 Cfr. Hans Kelsen, The Communist Theory of Law, Stevens & Sons Limited, Londres, 1955, p. 17.
9 Karl Marx, El capital (Libro III-Tomo III, cap. XLVIII), trad. cast. de Vicente Romero García, Akal,
Madrid, 2007, p. 265.
10 Carlos Fernández Liria y Luis Alegre Zahonero, El orden de El capital, Akal, Madrid, 2010, p. 510. 
tenece la anterior cita, y algunas de cuyas ideas han motivado este ensayo. Los auto-
res Carlos Fernández Liria y Luis Alegre Zahonero (CFL y LAZ, a partir de ahora)
tratan el asunto de las formas fenoménicas en las páginas 509-510, a partir de una
carta de Marx a Engels, escrita el 30 de abril de 1868. El Libro III de El Capital,
por otro lado, también está plagado de párrafos estupendos acerca de este tema,
sobre todo el capítulo XLVIII, dedicado a la fórmula trinitaria, donde Marx utiliza
expresiones tales como mistificación, inversión y un mundo encantado, un mundo
«puesto patas arriba».11 Si bien todas estas expresiones se hallan emparentadas con
las formas fenoménicas, considero que su mejor descripción se encuentra un poco
antes, en el capítulo XII del tercer libro. Allí leemos: «La forma acabada de las rela-
ciones económicas, tal y como se presenta en la superficie, en su existencia real y,
por lo tanto, también en las ideas con que los portadores y agentes de estas relacio-
nes procuran ver claro en ellas, difiere mucho y es, en realidad, lo inverso, lo con-
trario a su forma nuclear interna, esencial, pero oculta, y al concepto que le corres-
ponde».12
Creo que esta cita hace evidente que la originalidad específica marxiana radica
precisamente en otorgar un fundamento concreto y científico a la oposición filosó-
fica por excelencia, la que desde tiempos de Platón distingue la apariencia de la
esencia en el contexto del conocimiento. Este nuevo fundamento revelaría, a su vez,
que los planteamientos filosóficos del pasado eran falsas dicotomías, incapaces de
aportar una visión conveniente al problema. Tal es la perspectiva que, a mi modo de
ver, clarifica la importancia que las formas fenoménicas tienen en la teoría de Marx.
A través de su tratamiento, éste esquiva dos soluciones del pasado: evita condenar
el mundo real como si fuera completamente falso (lo cual le obligaría a localizar la
esencia en un plano extra-mundano, plenamente ideal) pero a la vez sortea el error
de afirmar que la esencia es lo que es y existe, sin más, y que eso es la verdad. Pues
defender tal cosa le obligaría a defender que la objetividad material es idéntica a la
objetividad teórica (o el objeto real al objeto de conocimiento, en términos althus-
serianos), y que a la vez existe algo así como una experiencia pura a través de la
cual –y sólo a través de la cual– la verdad sería accesible. 
Tratemos de entender el conflicto con algo más de detalle. Por supuesto, las fal-
sas opciones que Marx logra evadir presentan una falsa dicotomía: el mundo de los
entes (el universo, la naturaleza) se opone al mundo de las ideas (las entelequias, las
proposiciones…). La clave reside en que, en lugar de estas oposiciones, la solución
que aportan las formas fenoménicas se fundamenta en la localización del modo de
producción y de su división interna. Como hemos visto, las formas fenoménicas
postulan que algo en la estructura del modo de producción permite que exista una
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12 Ibid. (Libro III-Tomo I, cap. XII), p. 272. 
realidad falsa y unas falsas ideas. Esto es, la forma nuclear interna del modo de pro-
ducción hace inevitable que éste sea experimentado y pensado como algo diferente
de lo que de verdad es –diferente de su forma nuclear interna, la cual, mientras
tanto, permanece oculta a la realidad de la experiencia y de las ideas, sin que pueda
haber un concepto para ella. Obviamente, la realidad que determina cómo el modo
de producción se experimenta y se piensa es la lucha de clases, la cual condiciona
tanto la experiencia (y no olvidemos que toda experiencia es real) como las ideas
que los sujetos que trabajan dentro de un modo de producción puedan tener acerca
de él en tanto sujetos de clase; determina, pues, «la forma acabada de las relacio-
nes económicas, tal y como se presenta en la superficie, en su existencia real y, por
lo tanto, también en las ideas con que los portadores y agentes de estas relaciones
procuran ver claro en ellas».
No trataré de explicar aquí cómo Marx pudo ser capaz de escapar de las deter-
minaciones que la lucha de clases presumiblemente le debía haber deparado según
su propia teoría, y realizar así su descubrimiento revolucionario. Durante su prime-
ra etapa, Althusser nunca dejó de hacerse esta pregunta («¿cómo dar cuenta del
hecho de que la teoría misma de Marx […] haya sido producida, si la estructura de
la contradicción no hace posible la realidad concreta de esta producción?»13); y el
propio Kelsen cae en la cuenta de que en esta cuestión Marx se prepara a sí mismo
un callejón sin salida.14 A este asunto tan complejo dediqué buena parte de mi tesis
doctoral15; pero ahora solamente me interesa resaltar que, en su forma nuclear inter-
na, todos los espacios, procesos y actividades que cabe encontrar en el modo de pro-
ducción están atravesados por la lucha de clases. Esta lucha, en la sociedad capita-
lista, consiste en la suma total de los efectos que se derivan de la expropiación vio-
lenta que dio lugar a la acumulación originaria, siendo el principal y más determi-
Luis S. Villacañas de Castro Marx y la revolución copernicana
Anales del Seminario de Historia de la Filosofía
Vol. 29 Núm. 1 (2012): 277-306
282
13 Louis Althusser, “Sobre la dialéctica materialista (de la desigualdad de los orígenes)”, La revolu-
ción teórica de Marx, trad. cast. de Marta Harnecker, Siglo XXI, México D.F., 1971, p. 179. 
14 Cfr. Hans Kelsen, op. cit., p. 6: «Marx era evidentemente consciente de que su doctrina acerca de
la ideología hacía peligrar su propia teoría social. Probablemente fue para defenderla contra la obje-
ción de ser también mera “ideología” (en el sentido derogatorio del término) por lo que afirma en El
Manifiesto del Partido Comunista que en cierto estadio de la lucha de clases “la burguesía misma pro-
porciona al proletariado las armas para combatir a la burguesía”; que “una parte de la burguesía se une
al proletariado y, en particular, una parte de los ideólogos burgueses, los cuales se han elevado a sí
mismos al nivel que les permite comprender teóricamente el movimiento histórico tomado como un
todo”. Así, estos “ideólogos burgueses” dejan de producir ideología y pasan a desarrollar una verda-
dera ciencia del movimiento histórico. Pero ¿cómo es posible que se dé esta metamorfosis? ¿Cómo
pueden escapar de la ley fundamental que dicta que su existencia social (su pertenencia a la clase bur-
guesa) determina su conciencia social? Mirado desde el punto de vista de la teoría social de Marx, esto
es un milagro».
15 Luis S. Villacañas de Castro, Novedad revolucionaria y filosofía materialista (hacia la unificación
teórica de marxismo y psicoanálisis), tesis defendida en la Facultad de Filosofía y CC.EE. de la
Universitat de València el 21 de enero de 2011.
nante de estos efectos el que los trabajadores fuesen separados de los medios de pro-
ducción, y naciese la mercancía fuerza de trabajo.16 Sin embargo, desde el punto de
vista epistemológico y la dicotomía esencia vs. apariencia, el efecto más significa-
tivo que la lucha de clases trae consigo es su propia ocultación, o lo que es lo
mismo, que sus efectos (e incluyo también la aparición de la fuerza de trabajo) no
se experimenten ni se conciban como efectos de una lucha de clases. Con ello se
vuelve patente la sofisticada lógica de las formas fenoménicas y de la falsa realidad
que muestran. En el interior de la sociedad capitalista ni la ganancia, ni la renta ni
el salario parecen relacionarse con los expropiación originaria, con la división entre
propietarios de los medios de producción y la fuerza de trabajo a la que ésta da
lugar, ni tampoco con la apropiación de la plusvalía a manos de una sola clase que
todo ello genera. Como tampoco se entiende, desde ese mismo interior capitalista,
qué relación pudiera haber entre todos estos efectos de la lucha de clases y la crisis
económica capitalista. Paradójicamente, desde el momento en que la lucha de cla-
ses se oculta a sí misma (es la causa ausente, aquélla que según Althusser «sólo se
expresa en sus efectos»17), la realidad social se presenta como un horizonte que
carece de una contradicción interna; un horizonte donde existen diferencias, sí, y
donde éstas entran en conflicto, también; pero donde lo hacen siempre sobre un
plano de igualdad. Se trata de lo que Marx distingue como el sistema cerrado de la
distribución y de la competencia. Ciegos ante la lucha de clases, la causa de cual-
quier problema se proyecta a un tiempo y un espacio diferente a los que parecen
configurar el modo de producción capitalista, al cual no se le reconoce ningún
aspecto intrínsecamente problemático. Lo finito vs. lo infinito, los hechos vs. el len-
guaje, el individuo vs. la sociedad, y ambas frente al universo; el ser vs. la nada…
tales son las oposiciones idealistas que habitualmente se usan para plantear los con-
flictos, y que tantas veces ha repetido la tradición filosófica. Por supuesto, ninguno
de ellos coincide con el punto de vista de la teoría marxista. Antes bien, se trata de
falsos desplazamientos de sus conceptos. 
1. 3. Cabe insistir en que el núcleo del problema no se encuentra en que la expli-
cación que la teoría económica burguesa ofrece de la renta, la ganancia y el salario
carezca de evidencia empírica, como cierta visión simplista de la ideología (dema-
siado preocupada con la diferencia entre trabajo intelectual y manual) ha podido
creer. Antes bien, se trata de que todo recurso a la realidad empírica de un modo de
producción (tal y como podría llevarlo a cabo la ciencia, en conformidad con el
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328.
17 Louis Althusser, “El objeto de El capital”, en Louis Althusser & Étienne Balibar, Para leer El capi-
tal, trad. cast. de Marta Harnecker, Siglo XXI, México D.F, 1973, p. 203. También, cfr. CFL y LAZ,
op. cit., pp. 339-148.
método experimental) ya está determinada de inicio por la lucha de clases, ya nota
los efectos de la expropiación originaria en el modo de producción capitalista.
Significa esto que a los fenómenos empíricos sólo se accede desde una experiencia
de clase, puesto que no hay tiempo ni espacio en la sociedad que no esté organiza-
do por el conflicto o contradicción que afecta las relaciones productivas. Así, no es
posible experimentar la forma nuclear interna en sí misma (la lucha de clases, los
efectos de la apropiación violenta), sino solamente en sus formas acabadas que –sin
embargo– la ocultan. «De lo que se trata», escriben CFL y LAZ, «es de una “ausen-
cia” que no es posible experimentar o vivir en las cosas, pero que es capaz de con-
vertir a las cosas en aquello que son».18 Del mismo modo, por cierto, que desde el
punto de vista del psicoanálisis un sujeto no puede experimentar su división inter-
na (los efectos del trauma de la castración, que es el equivalente psicoanalítico de
la expropiación violenta) sino necesariamente a través y desde una de las instancias
que ese trauma ya ha constituido: la conciencia narcisista. Como es obvio, esto sig-
nifica, en ambos casos, que tampoco puede lograrse una explicación verdadera ni
una solución adecuada a los problemas que tales efectos generan, al menos mien-
tras se siga atrapado en el encanto de las formas fenoménicas. No se hallará, pues,
diagnóstico ni cura para las crisis económicas que el modo de producción sobrelle-
va, ni para las crisis psíquicas que los síntomas desatan en el sujeto. 
En cualquier caso, parece justificado decir que, para Marx y Freud, la realidad
con la que nos experimentamos a nosotros mismos y experimentamos nuestra socie-
dad está ya deformada, por la lucha de clases y por la división psíquica y libidinal.
No es de extrañar, por lo tanto, que ambas teorías tengan tanto que aportar acerca
de cuestiones onto-epistemológicas. Obviamente, quien experimenta y elabora con-
ceptualmente los fenómenos es necesariamente un sujeto, que por un lado es de
clase y, por otro, contiene un inconsciente. Y, paradójicamente, resulta que la mane-
ra en la que los respectivos núcleos internos del modo de producción y del psiquis-
mo humano violentan, curvan o deforman la realidad que este sujeto experimenta
es haciendo que ésta aparezca pacificada, derecha y sencilla. 
Volvamos, pues, a la metáfora leninista, y su relación con las formas fenoméni-
cas capitalistas. Tal y como Marx elabora estas últimas, la determinación de la lucha
de clases no deforma ni curva las ideas, razón por la cual merecerían ser llamadas
ideológicas; antes bien, la lucha de clase deforma directamente la realidad que se
experimenta, y dentro de la cual se originan las ideas como parte de un proceso con-
creto de producción. De ahí que Althusser diga que detrás de las ideas «existen […]
relaciones de fuerza», fuerzas que «determinan el hecho de que tales ideas estén en
el poder […] y otras ideas se encuentren sometidas a ellas». Son fuerzas en el sen-
tido físico del término, de naturaleza material (y cabrá recordarlo para cuando pase-
mos a tratar los descubrimientos de las ciencias naturales), cuya consistencia afec-
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ta necesariamente la experiencia de los sujetos.19 Podríamos compararla con la
forma en la que se deforma un palo cuando lo miramos bajo el agua. Así, el merca-
do parece el «verdadero edén de los derechos innatos del hombre»;20 la economía
entera se experimenta, de hecho (o al menos la mayor parte del tiempo, hasta que
sucede una crisis), como un orden sin conflictos, que se auto-regula por medio de
la mano invisible, herencia de la metafísica estoica.21 Más aún, sabemos que inclu-
so dentro de la fábrica «la forma del salario borra toda huella de la división de la
jornada laboral en trabajo necesario y plustrabajo, en trabajo retribuido y trabajo no
retribuido. Todo trabajo aparece como retribuido».22 Por el mismo mecanismo gra-
cias al cual «en todas las ciencias […] las cosas se presentan a menudo invertidas
en su apariencia»,23 la extracción de plusvalía y su apropiación indebida por el capi-
talista se le sustrae a la propia experiencia del obrero. 
Queda, por lo tanto, reformular la metáfora de Lenin desde este punto de vista,
para decir que el propio mundo está curvado, y no sólo las ideas. Desde esta pers-
pectiva, la teoría de Marx ofrecería un bastón perfectamente recto, cuya especifici-
dad científica radicaría en que, lejos de permanecer en la experiencia de las formas
fenoménicas y en las falsas ideas que les corresponderían (como sí hace la econo-
mía burguesa), fue capaz de justificar que en ellas la realidad misma se hallaba tor-
cida. De ahí el estatuto revolucionario de su teoría, que trataremos a continuación.
La lucha de clases sería el concepto genérico de aquello que permanecía oculto sin
por ello dejar de ejercer fuerza. En realidad, la sociedad entera se curvaría bajo el
peso de la lucha de clases. De lo que se trataba, por tanto, era de utilizar el palo per-
fectamente recto del marxismo para enderezar la realidad. De conseguirlo, la socie-
dad dejaría de ser un mero agregado de formas fenoménicas y pasaría a experi-
mentarse como un todo, del que nada se ocultaría. 
Un obstáculo fundamental había de presentarse en el camino: que, por muy
racional que fuese el concepto de la lucha de clases, éste no se experimentaba como
tal, ni podía hallarse entre las ideas circulantes de la sociedad. Se trataba de un con-
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19 Cabe poner este hecho en relación con la siguiente cita de Manuel Sacristán, proveniente de su artí-
culo clásico “Karl Marx como sociólogo de la ciencia”, en Mientras tanto (1983: nº 16-17), p. 33:
«Ocurre, en efecto, que de la forma de la producción material no sólo resulta una determinada orga-
nización de la sociedad, sino también una determinada relación de la sociedad con la naturaleza y de
la realidad en general por parte de los miembros de dicha sociedad, y también, por último, un deter-
minante tipo predominante de producción intelectual». 
20 Karl Marx, op. cit. (Libro I-I, Cap. IV), p. 236.
21 Cfr. Adam Smith, Investigación de la naturaleza y causas de la riqueza de las naciones (IV, ii, 9),
trad. cast. del Licenciado José Alonso Ortiz, Orbis, Barcelona, 1983, 3 vols., p. 456, vol. 1. Para la pro-
cedencia estoica de esta metáfora, cfr. la “Introduction” que D. D. Raphael y A. L Macfie realizan,
como editores, a la otra gran obra de Smith, The Theory of Moral Sentiments, Clarendon Press,
Oxford, 1991, p. 7. 
22 Karl Marx, op. cit. (Libro I-Tomo II, Sección 17), p. 299.
23 Karl Marx, op. cit. (Libro I-Tomo II, Sección 17), p. 296.
cepto extremadamente difícil de justificar. Para salvar este obstáculo, el científico
marxista siempre podría apelar al hecho de que las instancias con lo que debía con-
trastar su concepto (esto es, con las formas fenoménicas y las ideas espontáneas que
en ella circulaban) eran ya efectos de la lucha de clases. Pero no por ello dejaba de
ser una teoría extremadamente anti-intuitiva. Deberían establecerse, pues, los luga-
res donde el marxismo podía encontrar su evidencia, y esto unido a los principios
claros de una pedagogía capaz de salvar su componente anti-intuitivo, tan contra-
rio al sentido común. 
Creo que tal fue, precisamente, el objetivo de la curvatura del bastón, una fór-
mula que en sí implica una pedagogía. No trataré aquí, sin embargo, las razones por
las que tal principio, en la mayoría de las ocasiones, acabaría actualizando el terror,
el riesgo de eso que Annie Kriegel denominó «una cierta pedagogía infernal».24
2. No Galileo, sino Copérnico; o por qué hay verdaderas revoluciones 
científicas, y la teoría de Marx es una de ellas
2. 1. Como he dicho, considero que la explicación de cómo la lucha de clases
instaura ciertas formas fenoménicas en el modo de producción capitalista contiene
el principal descubrimiento científico de Marx. Que se trata de un elemento funda-
mental, también parecen entenderlo CFL y LAZ, dada la atención que le dedican.
Ahora bien, estoy dispuesto a defender que se trata de un descubrimiento más
importante y revolucionario todavía de lo que CFL y LAZ parecen dar a entender
en su libro, por ejemplo cuando comparan el proceder de Marx con el de Galileo
Galilei. De hecho, frente a esta analogía (que recogen de Felipe Martínez
Marzoa25), yo tenderé a situar la obra de Marx en la línea que a partir de Kant26 no
duda en asignar a ciertos avances científicos la categoría de giros copernicanos. No
Galileo, sino Copérnico; no ya un descubrimiento científico, sino un descubrimien-
to científico radicalmente revolucionario. 
Con todo, creo que ambas perspectivas no son contradictorias, sino que una
pone más énfasis en el método seguido por Marx y la otra en el contenido de su des-
cubrimiento. Durante la primera parte de su libro, CFL y LAZ no dejan de insistir
en el particular «ritmo de alternancia entre observación y deducción»27 que prosi-
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24 Annie Krieguel, Los grandes procesos en los sistemas comunistas, trad. cast. de M.A. Hasson,
Alianza, Madrid, 1984, p. 119. 
25 Felipe Martínez Marzoa, Historia de la filosofía, II, Madrid, Istmo, 1973, p. 481, citada en CFL y
LAZ, op. cit., p. 122. 
26 Cfr., sobre este tema, José Luis Villacañas Berlanga, “Estudio introductorio: Emmanuel Kant, las
posibilidades de la razón”, estudio introductorio a Immanuel Kant, Crítica de la razón pura.
Prolegómenos a toda metafísica futura, Gredos, Madrid, 2010, sobre todo las páginas LXXII – CXII. 
27 CFL y LAZ, op. cit., p. 121. 
guió la investigación de Marx, en la manera en que ésta se hizo cargo y demostró,
de forma definitiva, «la naturaleza fundamentalmente teórica de aquello que las
ciencias naturales se considera alegremente “experimental”».28 Platón (como tam-
bién sugirió Martínez Marzoa), el kantismo, cierto hegelianismo, pero sobre todo
Galileo Galilei29 aparecen como antecedentes de este modo de entender el procedi-
miento científico. Después de Marx, esta lista se vuelve mucho más evidente: por
supuesto, incluye al primer Althusser y su teoreticismo; a Levi-Strauss, con su insis-
tencia en la importancia de las estructuras sobre los hechos… y podríamos mencio-
nar muchos más de los que el libro no se hace eco: toda la corriente de la filosofía
de la ciencia post-positivista que revolucionó el panorama anglo-sajón durante los
años 60 y 70, y cuyos integrantes compartían (a pesar de sus diferencias internas)
el postulado inicial de la carga teórica de la experiencia (theory-ladenness of expe-
rience). W. Quine, Norwood Hanson, Kuhn, Toulmin, Lakatos, cierto Popper…
hirieron de muerte al empirismo lógico, igual que Marx hirió de muerte al empiris-
mo de su época, tal y como lo ponían en práctica los economistas liberales, con sus
respectivas metafísicas. Otra historia es la de por qué el empirismo salió de este
duelo (y continua hoy) más reforzado que nunca…30
La prueba definitiva de que Marx se inserta en esta epistemología no se encon-
traría solamente en su “Introducción” a los Fundamentos para una crítica de la eco-
nomía política, texto donde reconoce de forma explícita que uno no puede poner la
mente en blanco y experimentar el en sí de las cosas, o empezar por los hechos
puros (por la certeza sensible que Hegel reduce tan bien al absurdo31) sino sólo por
formas de pensar heredadas. Si uno pretende prescindir de toda herencia teórica y
convertirse en una tabula rasa, entonces permanece únicamente en las formas más
abstractas, más simples, con menos carga significativa… excepto por aquello que
delatan, a saber, las formas fenoménicas con las que están directamente en relación.
¿Qué quiere decir esto? Que ni siquiera los conceptos más generales y abstractos
son casuales, indeterminados ideológicamente, o arbitrarios –antes al contrario. Lo
cierto es que, por muy primitivo que sea el estado en el que una ciencia se encuen-
tra en un momento histórico dado (por muchos y muy fundamentales que sean,
entonces, sus enigmas y errores), sus conceptos nunca estarán tan intensamente
impregnados de ideología como la opinión y las ideas del lego. La ciencia, gracias
precisamente a su método lógico y experimental, dice siempre algo del objeto que
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28 Ibid., p. 122.
29 Cfr. sobre todo ibid., pp. 65-72, la sección “Las raíces socráticas del método de Galileo”.
30 Cfr. ibid., 141: «Mientras los logros de Galileo fueron asumidos por la mayoría de los físicos de un
modo bastante rápido, vemos como, por el contrario, hoy Marx es tratado como un perro muerto por
la mayoría de los economistas neoclásicos, cuya perspectiva teórica, el marginalismo, constituye la
ortodoxia en el terreno académico y político».
31 Cfr. ibid., pp. 100-101.
pretende estudiar. La ideología, en cambio, sólo da testimonio de la lucha de clases,
aunque lo haga sin saberlo.32
En cualquier caso, repetimos que no es en esta famosa “Introducción” donde
Marx expone el genuino método científico, sino sobre todo en lo que CFL y LAZ
denominan su decidido viaje a los espacios ideales, tal y como se da al inicio de El
capital.33 Althusser se pronunció de forma idéntica al decir que este libro ponía en
práctica una metodología apenas explicitada en el resto de su obra (una epistemo-
logía marxista, significado que Althusser quería reservar para el materialismo dia-
léctico). Tal aventurado viaje se desarrolla, como hemos dicho, en la Sección 1ª del
Libro I de El capital, pues es ahí donde se expone la teoría del valor-trabajo, que
queda definida como el objeto de estudio de la investigación económica marxista,
diferente de cualquier otra perspectiva.34 Esto significa, a su vez, que «Marx no
toma como punto de partida lo que encontramos en los “hechos” de la realidad eco-
nómica», escriben LFL y LAZ; «parte más bien de determinado concepto de rique-
za y mercancía cuya validez, en efecto, no hace depender de las determinaciones
que puedan corresponder a las mercancías empíricamente observables en la socie-
dad moderna. Así pues, da la impresión de que todo el negocio teórico planteado en
la Sección 1ª, hasta la formulación de la ley del intercambio de equivalentes [de
valor], se ha desarrollado sin excesiva atención a lo empírico».35 Retornamos al
esquema de las formas fenoménicas. Evidentemente, la sustancia-valor no es expe-
rimentada como tal por los sujetos en el mercado: en el mejor de los casos, éstos
entienden que (casi) todo lo que funciona en el interior de una sociedad es un resul-
tado del trabajo humano, pero de ninguna forma comprenden la inmensa acumula-
ción de mercancías con la que Marx define el modo de producción capitalista como
la suma total de unidades básicas de tiempo de trabajo, todas ellas asimilables (a
pesar de las diversas cualidades útiles) a una misma lógica cuantitativa. Esta asimi-
lación justificaría su intercambio, y podría hacerlo incluso calculable. Modo tan
específico de entender la economía no se halla funcionando en ninguno de los suje-
tos ni las clases que participan en el mercado. Sin embargo, es el esquema ideal que
Marx emplea para interrogar a la realidad empírica –como escriben los autores–,
el mismo esquema que le permite explicar cómo y dónde se concreta una apropia-
ción de plusvalía que de cualquier otro modo hubiese continuado invisible, ignora-
da por la economía política burguesa, escondida entre los pliegues de las formas
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32 En este sentido, Hegel se equivocaría diciendo que la certeza sensible, cuando defiende que está
nombrando el ser puro, en realidad está nombrando la pura nada [cfr. CFL y LAZ, ibid., p. 101]. Aquí,
de nuevo (como sucederá con Heidegger mucho después) la filosofía estaría pecando de indetermina-
ción. Lo cierto es que, cuando se dice nombrar el ser puro, en realidad se está nombrando la ideolo-
gía. Sin duda, el ser puro del empirismo es un concepto ideológico, pero también lo es la pura nada.
33 Cfr. ibid., p. 72.
34 Cfr. ibid., p. 82.
35 Ibid., p. 72.
fenoménicas de la sociedad capitalista. El mismo esquema que le capacita, final-
mente, para dar con la causa fundamental de sus crisis económicas. Con todo ello
quedaría sobradamente probado el proceder científico de la investigación de Marx.
2. 2. A mi entender, el problema es el siguiente: el énfasis de que el método mar-
xiano es gemelo del de Galileo (en términos de su peculiar alternancia entre deduc-
ción y observación, etc.) no haría sino situar a Marx, como dicen CFL y LAZ, en la
«normalidad científica».36 Por ello, El orden de El capital se limitaría a afirmar de
Marx lo mismo que podríamos asumir de todo aquél que haya merecido, o merez-
ca hoy, el nombre de científico37 –lo cual no es poco, sin duda; sobre todo después
de tanto marxismo desbarrado y convertido en metafísica. Respecto a la ciencia,
CFL y LAZ piensan lo mismo que sobre al derecho38 –tema que trataremos en un
segundo artículo–, y es que uno no puede dar un paso más allá de él sin acabar
detrás de donde había empezado; todo paso más allá de la ciencia, en este sentido,
acabaría siendo un retroceso. Con esta afirmación estamos básicamente de acuerdo;
pensamos, con todo, que carece de la precisión conceptual necesaria para reconocer
que existen avances científicos más significativos que otros. En la medida en que
esto es así, el libro de CFL y LAZ no parece capaz de hacerse cargo de aquello que
consideramos como lo verdaderamente revolucionario y novedoso de la investiga-
ción de Marx. 
Quizá fuese comprensible que, durante los años en los que Popper acusaba al
marxismo de ser anti-científico (y su acusación acabó convirtiéndose en condena),
lo principal entonces fuera instaurar a Marx en la normalidad científica. Creo, sin
embargo, que no basta con esto. La teoría de Marx no sólo es científica, sino que
ejecuta un giro copernicano en el propio horizonte de la cientificidad; quizá fuera
este carácter extraordinario lo que Popper jamás entendiera, y viera en él cierta
ambigüedad. Precisamente por eso, el objetivo del pensamiento marxista debería
ser (entonces tanto como ahora) reivindicar el componente revolucionario de esta
ciencia, y a su vez tratar de explicarlo a partir de ella –pues este componente, por
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36 Ibid., p. 113. 
37 Lo mismo sucede con el análisis que Manuel Sacristán realiza sobre los elementos científicos (pues
también los habría de otro tipo) que halla en la obra de Marx. Cfr. Manuel Sacristán, “El trabajo cien-
tífico de Marx y su noción de ciencia”, Sobre Marx y el marxismo. Pamfletos y materiales I, Icaria,
Bacelona, 1983, pp. 322-323: «Science, Kritic y Wissenschaft son los nombres de las tres tradiciones
que alimentan la filosofía de la ciencia implícita en el trabajo científico de Marx, así como este traba-
jo mismo. [… L]a noción normal de ciencia [science], que doy por supuesta [, es la que] pese a todos
los cambios de “paradigma”, sigue permitiéndonos atar de un mismo hilo (todo lo retorcido que se
quiera) a Euclides, Ptolomeo, Copérnico, Galileo, Newton, Marxwell, Einstein y Crick, por ejemplo». 
38 Cfr. CFL y LAZ, “Comunismo y derecho”, Rebelión (04-12-2010), p. 3: «Con el derecho pasa lo
mismo que con la ciencia. Si se intenta superar el pensamiento científico con una ocurrencia mejor que
la ciencia, es inevitable darse de narices con la religión, la ideología y la ignorancia, es decir, con todo
eso de lo que precisamente nos salvaguardaba la ciencia».
cierto, sigue siendo un misterio dentro de la propia filosofía de la ciencia. Tratemos
de entender esta problemática con formulaciones concretas. Como he dicho, escri-
ben los autores de El orden de El capital que Marx sería el Galileo de la econo-
mía.39 Pues bien, el problema de esta perspectiva surge desde el momento en que
añaden que, «entre los padres fundadores de la ciencia moderna, Galileo, Descartes,
Gassendi, Torriceli, encontramos más bien la misma decisión [la de optar por espa-
cios ideales]»;40 pues entonces nos asalta la duda de si (respecto a la apuesta por
este método al menos) no estaríamos igualmente justificados para llamar a Marx el
Descartes, el Gassendi, el Torriceli (o el Platón, incluso) de la economía. Seguro
que existen razones ulteriores para asociar a Marx con Galileo antes que con cual-
quiera de estos autores; y, en efecto, señalar la analogía de sus intervenciones y sus
respectivos efectos (el uno con el concepto valor, el otro con la categoría inercia)41
iría en una dirección que creemos correcta. Elegimos aquí, por el contrario, propo-
ner otra variable para localizar de la forma más precisa y más restringida posible el
lugar que la teoría de Marx ocupa en el panorama científico. Nuestra opción estri-
ba en subrayar el componente revolucionario de esta teoría. A este respecto, CFL y
LAZ escriben que «lo “revolucionario” y “novedoso” no se señala en absoluto res-
pecto al método seguido, sino en una intervención científicamente normal en un
terreno (o un “continente”) inexplorado».42 Y estamos plenamente de acuerdo con
la primera parte de esta afirmación: el método de Marx no fue en sí revolucionario;
su descubrimiento nada tuvo que ver con el empleo de un método dialéctico dife-
rente del que podemos encontrar, por ejemplo, en la aproximación de Galileo. Pero
nuestro acuerdo no prosigue cuando de la primera afirmación se pasa a la segunda,
pues esta última participa demasiado del planteamiento althusseriano de la revolu-
ción teórica (en términos de ruptura epistemológica43), que la reduce exclusiva-
mente a transiciones desde la ideología a la ciencia. Esta perspectiva trae consigo
varios problemas,44 siendo el que más nos interesa la imposibilidad de fundamen-
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39 Preferimos la formulación Galileo de la economía a la de Galileo de la historia, como en un prin-
cipio llegan a afirmar (cfr. CFL y LAZ, El orden de El capital, op. cit., p. 87). Posteriormente, los auto-
res inician su crítica de la categoría historia como concepto no científico sobre el que se fundamenta
el componente teleológico del materialismo histórico; la economía sería justamente el objeto de estu-
dio concreto y científico que se pondrá en el lugar de la difusa historia.
40 Cfr. ídem. 
41 Cfr. ídem.
42 Ibid., p. 113.
43 Louis Althusser, “Prefacio: Hoy”, La revolución teórica de Marx, op. cit., p. 23. 
44 Ante la imposibilidad que encontró Althusser para explicar esta transición en el caso de Marx, acabó
asociándola a la aplicación del método que estamos describiendo. Y ésta es también la solución que
nos dan CFL y LAZ. Como hemos dicho, esta opción conlleva varios problemas, aparte del hecho de
que establece de forma demasiado radical la diferencia entre ciencia e ideología, hasta el punto de con-
siderar que la primera puede haber dejado un continente totalmente inexplorado. Esta visión no con-
verge ni siquiera con la del Althusser del Curso de filosofía para científicos, en cuyas sesiones se afir-
ma que en todo científico hay ideología.
tar a partir de ella un concepto de revolución intra-científica, esto es, aquélla que se
produciría en el interior de un cuerpo teórico históricamente determinado al que no
es posible discutir su cientificidad (lo cual no quiere decir que no contenga enig-
mas, errores y anomalías). El caso más familiar tal vez sea la revolución que se
efectuó desde el paradigma newtoniano hasta el horizonte de la teoría de la relati-
vidad, en el preciso momento en que la física eliminó «el axioma del carácter abso-
luto del tiempo, es decir, de la simultaneidad».45 Este cambio revolucionario trans-
currió en todo momento en el interior de la propia ciencia, que ya se encontraba en
el punto de partida.   
Así, la interrogación acerca del estatuto revolucionario de la teoría de Marx nos
obliga a plantear otra: la de si no sería más riguroso llamar a Marx el Copérnico –no
el Galileo– de la economía. Cabe incluso pensar que Marx fuera las dos cosas al
unísono –y no decimos esto por afán reconciliador, pues habría razones que lo jus-
tificarían. Mientras la teoría del valor lo convertiría en un Galileo, el descubri-
miento de las formas fenoménicas haría de él un Copérnico de la economía, y del
modo de producción. Por supuesto, esta perspectiva no entraña en modo alguno la
propuesta de una nueva periodización de su obra, pues creo que el tratamiento ver-
daderamente adecuado (por científico) de los dos objetos de estudio a los que me
estoy refiriendo estaría igualmente contenido en El capital. Sólo en esta obra se da
una definición concreta de la lucha de clases, y siempre en relación al modo de pro-
ducción capitalista. Que ambos objetos de estudio (teoría de valor, formas fenomé-
nicas) se encuentren en este mismo libro entraña, a su vez, que ambos se encuadran
en el marco de la ciencia económica. Pues ya lo dijo Freud,46 también Weber, y hay
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45 Albert Einstein, “Notas autobiográficas”, en Albert Einstein et al., La teoría de la relatividad. Sus
orígenes e impacto sobre el pensamiento moderno, trad. cast. de Miguel Paredes Larrucea, Alianza,
Madrid, 19849, p. 102. 
46 Es reconfortante leer cómo Freud siempre tuvo presente cuál era el verdadero objeto de la teoría de
Marx, y aquello a su vez que le aportaba su estatus científico. Cfr. Sigmund Freud, Nuevas lecciones
introductorias al psicoanálisis (Lección XXXV. “El problema de la concepción del universo”
[Weltanschauung]), Obras completas, trad. cast. de Luis López-Ballesteros y de Torres, Biblioteca
Nueva, Madrid, 1974, vol. VIII, p. 3203: «La fuerza del marxismo no estriba manifiestamente ni en
su interpretación de la Historia ni en la predicción del porvenir que en ella funda, sino en la perspica-
císima demostración de la influencia coercitiva que las circunstancias económicas de los hombres ejer-
cen sobre sus disposiciones intelectuales, éticas y artísticas. Con ello se descubrió toda una serie de
relaciones y dependencias totalmente ignoradas hasta entonces». 
Por cierto, gracias a este diagnóstico Freud fue capaz de plantear adecuadamente qué le faltaba al mar-
xismo para poder convertirse en la teoría social que aspiraba a ser –y lo que necesitaba, claramente,
era articular sus tesis con las de la ciencia psicoanalítica. Lo leemos en la cita siguiente: «Si alguien
pudiera indicar al detalle cómo estos distintos factores –la disposición pulsional, generalmente huma-
na, sus variantes raciales y sus transformaciones culturales– inhiben o fomentan bajo las condiciones
de la ordenación social, de la actividad profesional y de las posibilidades adquisitivas; si alguien
pudiera hacerlo así, completaría el marxismo, haciendo de él una verdadera ciencia social. Pues tam-
que reivindicarlo: específicamente económica es la teoría marxista, y de ello
adquiere su cientificidad. «Desde un punto de vista estrictamente metodológico, el
derecho a hacer un análisis unilateral de la cultura desde una perspectiva específi-
ca –en nuestro caso, desde el punto de vista de las condiciones económicas de la
cultura– se deriva del hecho de que preparar al ojo para observar los efectos de cau-
sas cualitativamente iguales y la continua utilización del mismo aparato conceptual-
metodológico ofrecen todas las ventajas de la división de trabajo».47 Y no sólo es
de naturaleza económica porque lo sea la teoría del valor, sino porque también lo es
el origen de la lucha de clases en el modo de producción capitalista48 (y por lo tanto,
también es económico el origen de tal modo de producción –una categoría, por cier-
to, que no es sino el concepto adecuado de la sociedad burguesa cuando se la ana-
liza desde el punto de vista de la economía). 
Ahora bien, si económico es el origen de la lucha de clases, no por ello lo son
todas sus manifestaciones. Esto es la tesis que Weber no compartía ni quiso enten-
der. Tratemos de explicarlo: económica es la plusvalía, sin duda, así como la forma
fenoménica que la oculta: el salario. También lo son el capital-ganancia y la tierra-
renta del suelo. Pero no así otras formas fenoménicas cuyas representaciones satu-
ran la superestructura política, ideológica y judicial del modo de producción capi-
talista. Pues, aparte de las ficciones que explican que el capital merece una ganan-
cia, la tierra una renta y el trabajo su salario (y que todos ellos reciben la ganancia,
la renta y el salario que merecen, cuando es falso), la separación radical entre la pro-
piedad de los modos de producción y la fuerza de trabajo que aparece entonces por
primera vez como mercancía debe considerarse, desde una perspectiva marxista,
como el origen económico de toda una variedad de formas fenoménicas que pulu-
lan también en la política, en la filosofía, en el derecho, en el arte e incluso en la
ciencia. Estas últimas ya no son de naturaleza económica. Hablamos, por ejemplo,
del contrato social, de la noción del genio, de lo sublime, del concepto de infinito,
de la democracia liberal, de lo azaroso, etc. 
Por lo tanto, si nos atenemos solamente al lugar que ocupa El capital, com-
prendemos que la teoría del valor logra al menos tres cosas: 1) precisar cuál es la
manifestación económica principal de la lucha de clases en el modo de producción
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poco la Sociología, que trata de la conducta del hombre en la sociedad, puede ser otra cosa que
Psicología aplicada. En rigor, no hay más que dos ciencias: la Psicología, pura y aplicada, y la Historia
Natural», ibid., p. 3204.  
47 Max Weber, La ‘objetividad’ del conocimiento en la ciencia social y en la política social, trad. cast.
de Joaquín Abellán, Alianza, Madrid, 2009, p. 106.
48 Ya hemos descrito cómo éste encuentra su desencadenante en la acumulación originaria derivada de
la separación radical y violenta de la posesión de los medios de producción de aquellos que los traba-
jaban, en su recaída a menos de una sola clase, «en el aniquilamiento de la propiedad privada que se
funda en el trabajo propio, esto es, [en] la expropiación del trabajador» [Karl Marx, MEGA, II, 6, p.
692, citado en CFL y LAZ, El orden de El capital, op.cit., p. 328]. Pequeños artesanos, estructuras de
servidumbre a cambio de servicios o pagos... todas esta instancias pasan gradualmente a mejor vida.
capitalista, causa a su vez de sus crisis económicas; 2) disolver, asimismo, las tres
formas fenoménicas de naturaleza económica que se encuentran circulando en este
modo de producción como consecuencia de la curvatura que la propia lucha de cla-
ses impone a la experiencia del sistema; y finalmente, 3) establecer una hipótesis
acerca del origen de esta lucha de clases en la expropiación violenta de la que ya
hemos hablado. Pero con ello Marx ni mucho menos disuelve o aclara (ni en El
capital ni en el resto de su obra) todas las formas fenoménicas a las que la lucha de
clases da lugar, como efectos de naturaleza ideológica. Para la disolución de estas
últimas, ya no basta con la ley del valor, la cual sólo ayuda a clarificar las formas
fenoménicas propiamente económicas. Pero incluso entonces, para este segundo
objetivo, sigue resultando útil el concepto de la lucha de clases, y a su vez el de for-
mas fenoménicas –de ahí la conveniencia de separarla conceptualmente de la teoría
del valor, por mucho que formen parte del cuerpo de una misma investigación eco-
nómica. 
Más aún, la productividad de esta separación se revelaría todavía más favorable
y provechosa en la medida en que el descubrimiento de las formas fenoménicas
como un efecto de la lucha de clases nos permitirá conectar la investigación de
Marx con el tema que trataremos en lo que resta de este ensayo, a saber, con aque-
llas teorías que han instaurado revoluciones o giros copernicanos en la historia de
la ciencia. A mi entender son tres (si contamos la de Marx, cuatro): la teoría de la
evolución, como surge a partir del momento en que se aúnan los dos planos en el
que Darwin y Mendel llevaron a cabo sus investigaciones; el psicoanálisis, tal y
como Freud lo funda y Lacan y otros tantos lo desarrollan; y teoría de la relativi-
dad, que Einstein elabora y algunos de cuyos efectos todavía están por llegar.49 Es
ahí donde creemos que debe inscribirse el nombre de Marx, en la ciencia y en su
historia. Su teoría está a la altura de aquéllas, y son éstas las únicas que están a su
altura. 
2. 3. Antes de profundizar en este argumento, haré notar la siguiente precisión:
si de él he excluido a Nicolás Copérnico (cuya De revolutionibus ya se hallaba escri-
ta en 1530), esto se debe en primer lugar porque estamos hablando de teorías, no de
nombres. En segundo lugar, a que la contribución de este científico renacentista
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49 Poner en común estas teorías no es una apuesta novedosa, aunque tal vez sí lo sea el referirse a ellas
como giros copernicanos. Félix Duque, por ejemplo, en su artículo “Oscura la historia y clara la pena:
informe sobre la posmodernidad”, prefiere incluir el nombre de Nietzsche junto a Marx y Freud, en
lugar del par Mendel-Darwin, y además no pone a Einstein en la lista. Como es obvio, la obra de
Nietzsche no es científica, lo cual ya delata la inspiración que motiva a Duque en su artículo (filosó-
fica, no científica), diversa de la nuestra. En realidad, Duque sigue en su elección a Ricoeur, y su suge-
rencia de los tres filósofos de la sospecha. Cfr. el mencionado artículo de Félix Duque en Javier
Muguerza y Pedro Cerezo (eds.) La filosofía hoy, Crítica & Fundación Juan March, Barcelona, 2000,
pp. 213-230.
supuso el punto de partida de un giro cuyo recorrido entero sólo Einstein consiguió
desplegar, justamente con su teoría general de la relatividad. No discutimos que el
giro copernicano propio de la física lo iniciara aquél a cuyo nombre hace referencia
ese giro semántico; pero tampoco dudamos de que sólo Einstein lo terminara (pues
este giro está cerrado aunque no se hayan resuelto todas sus anomalías; del mismo
modo que también lo estuvo en la Biología, desde el acople darwinista-mendeliano).
Entre Copérnico y Einstein, Galileo, Kepler, Newton, etc., dieron más profundidad
formal y empírica al horizonte heliocéntrico que heredaron de Copérnico,50 pero no
completaron la estructura del giro al modo en que Einstein lo hizo (para empezar,
permanecieron en un paradigma euclidiano). Así, sólo este último sería el verdade-
ro continuador de Copérnico, aquél que le dio otra vuelta a la tuerca a la maquina-
ria de los astros desde el sujeto observador. Esta similitud, por cierto, no se le esca-
pó a ninguno de sus contemporáneos: Arthur Stanley Eddington, quien participó en
la expedición de 1919 destinada a confirmar la predicción de Einstein acerca de la
curvatura de la luz, se expresó en 1921 de la siguiente manera: «Einstein ha sido el
llamado a proseguir la revolución iniciado por Copérnico: liberar a nuestra concep-
ción de la naturaleza del sesgo terrestre injertado en ella por las limitaciones de
nuestra experiencia, intrínsecamente ligada como está a la tierra».51 El propio
Ortega y Gasset se pronunciará, como veremos, en la misma dirección. 
Pero pasemos ahora a explicitar y justificar la decisión de situar la teoría eco-
nómica de Marx junto a la evolución de las especies, el psicoanálisis y la teoría
especial y general de la relatividad. Esta comparación se fundamenta en la idea de
que las cuatro compartirían un mismo potencial revolucionario; idea que, a su vez,
se sustenta en la percepción de que parte de los conceptos que encontramos en ellas
sirven el propósito de identificar las diversas instancias de la realidad material que,
sometidas a determinaciones ocultas al observador, serían responsables de producir
las correspondientes formas fenoménicas. Revoluciones copernicanas y formas
fenoménicas serían, pues, conceptos hermanados. Tales formas, a su vez, explicarí-
an por qué algunos de los postulados básicos de los que hasta entonces partía la eco-
nomía, la física, la biología y la psicología (ciencias, estas últimas, en las que cada
una de estas teorías se halla inscrita) participaban del error.52 A la capacidad (pro-
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50 Según Miguel Ángel Granada, el proceso que se inició con Copérnico «encontró su clausura teóri-
ca sólo con la publicación en 1687 de los Principia mathematica philosophiae naturalis de Newton»,
M. A. Granada, “La revolución cosmológica: de Copérnico a Descartes”, en J. Echeverría (ed.) Del
renacimiento a la Ilustración II, Trota & Consejo Superior de Investigaciones científicas, Madrid,
2000, p. 13. 
51 Arthur Stanley Eddington, “La teoría de la relatividad y su influencia sobre el pensamiento cientí-
fico”, en Albert Einstein et al, op. cit., p. 138. 
52 Creo necesario añadir algunas precisiones importantes. Los objetos teóricos de cada una de estas
ciencias quedarían definidos de la siguiente manera: el modo de producción, para la economía, como
el espacio en el que los sujetos llevan a cabo la totalidad de sus interacciones; el hábitat en el que inte-
bada en cada caso) de elevarse por encima de los efectos derivados de la forma
fenoménica específica sobre la cual se asentaba hasta entonces el dominio científi-
co al que pertenecían, deberían todas estas teorías su carácter anti-intuitivo; esto es,
el ser tan ajenas al sentido común. Este carácter les proporcionó los más diversos
enemigos, también dentro de la propia ciencia; la enemistad, por ejemplo, de aque-
llos investigadores que demandaban que los elementos con los que se construía un
modelo fuesen «de tal especie que sean percibidos de modo inmediato por los sen-
tidos y sean aceptados por cualquier como los datos últimos de la conciencia».53
Frente a esta exigencia absolutamente ignorante de las formas fenoménicas, las cua-
tro teorías serían revolucionarias porque lograban identificar el origen de las formas
fenoménicas que hasta su aparición desvirtuaban el campo de la ciencia social y
natural, al derivarlo a partir de ellas. Como cabría esperar, también ofrecían las
herramientas para poder descontar el efecto de estas formas fenoménicas en la pro-
pia investigación científica –«descargar a la naturaleza de las distorsiones origina-
das por el punto de vista local desde el cual la observamos»,54 según Stanley
Eddington–, y encaminarla así un paso más allá hacia la verdad, hacia el conoci-
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ractúan las diversas especies, para el campo de la biología; el aparato psíquico para la psicología, en
el que interaccionan las diversas instancias psíquicas del sujeto; y finalmente el universo para la físi-
ca, en el que interactúan los cuerpos. Éstas serían, según creo, las cuatro únicas estructuras que inter-
vienen sobre el sujeto humano, también en su aspiración al conocimiento científico. Con todo, no
podemos pretender que sean estructuras coincidentes en el campo de la teoría (en el sentido de que sus
objetos de estudio se solapen), por mucho que sí se superpongan en la realidad material. Cada uno de
estas estructuras incorpora sus propios conceptos y su causalidad específica, y no se puede pasar de
hablar de una a otra como si tal cosa, o aplicar sus respectivas lógicas de forma indiscriminada, por
ejemplo para decir que el universo padece la lucha de clases, o el modo de producción la lucha por la
vida (cuando es al contrario: la aspiración de éste consiste en que las variables biológicas tengan la
menor efectividad posible sobre la supervivencia y el bienestar de un individuo en la sociedad), o que
el habitat se ve afectado por la represión, o por el principio de la relatividad. Tampoco resulta lícito
afirmar que las cuatro estructuras determinan al sujeto con la misma intensidad; antes bien, creo que
en cada periodo de la historia de la humanidad las variables propias de algunas de estas ciencias, y sus
respectivas estructuras, son más determinantes que otras. Quizá las variables biológicas, que encon-
tramos funcionando en el hábitat, fueron muy importantes en la transición del mono al hombre, y tam-
bién para asegurar la supervivencia de la especie en sus primeros estadios de la civilización. Hoy, en
cambio, parece evidente que las variables del modo de producción y del aparato psíquico son más sig-
nificativas a la hora de explicar el desarrollo de cada sujeto concreto, o los cambios por los que habrá
de pasar la humanidad. La intensificación del cambio climático o la creciente desarticulación del esta-
do del bienestar, sin embargo, podrían variar este equilibrio y hacer de nuevo más relevantes las varia-
bles biológicas. Todo volvería a jugarse, entonces, al nivel de la especie y la lucha por la vida.
Finalmente, y a pesar de mi falta de familiaridad con el tema, creo que la única manera de que las
variables del universo físico podrían volverse dominantes para el desarrollo de la humanidad sería en
el caso de que comenzaran a percibirse los efectos de la contracción del universo (si es que ésta se dará
algún día), el agotamiento del sol, o algún fenómeno similar.
53 William F. Magie, “Los conceptos primarios de la física”, en Albert Einstein et al., op. cit., p. 131. 
54 Arthur Stanley Eddington, loc. cit., p. 138. 
miento de lo que Marx55 llamó el «núcleo esencial interno». Por así decirlo, conte-
nían el bastón capaz de doblar las representaciones teóricas del lado contrario a
aquél del que la realidad aparece doblada en las formas fenoménicas. 
Así, parece conveniente afirmar que cada una de estas teorías incluye concep-
tos de dos órdenes diferentes: unos, de primer orden, dedicados a la presentación de
nuevos objetos de estudio; otros, de segundo orden, destinados a explicar la instan-
cia causante de la deformación contenida en las formas fenoménicas. Conceptos de
primer orden serían, por ejemplo (y entre otros posibles): la libido, el inconsciente,
el valor, la plusvalía, el precio de producción, la crisis capitalistas, el carácter men-
deliano (que después se afinaría con los conceptos de gen, cromosoma, etc., dando
lugar a la genética), la lucha por la vida, la constante de la velocidad de la luz, la
relación entre masa y energía, etc. En cambio, conceptos de segundo orden serían
solamente cuatro, uno por cada teoría y ciencia referida: 1) la castración, como
acontecimiento traumático que separa una conciencia y un inconsciente, y cuya
determinación acompaña toda la organización libidinal subsiguiente; 2) la acumu-
lación originaria, origen de la división de clases en la sociedad capitalista, y de esa
mercancía específica que es la fuerza de trabajo; 3) la reproducción sexuada, en
tanto combinación de dos herencias genéticas diferentes en la formación de un
miembro de una especie; y, finalmente (lo que tal vez sea la correspondencia más
difusa y problemática, y que no soy capaz de explicar debido a mi ignorancia), 4)
el Big Bang, acontecimiento al que necesariamente cabe retrotraer la peculiar rela-
ción entre masa y energía que afecta todo el campo de la física. Tales serían –esa es
la hipótesis– los hechos prehistóricos que dan comienzo a los objetos, al tiempo y
al espacio de cada una de estas ciencias; los que aportan la conflictividad y dialéc-
tica que les es interna, y uno de cuyos efectos son sus formas fenoménicas. De todo
ello se deriva que cuatro serían solamente los tipos de formas fenoménicas que mar-
can el proceso de conocimiento del ser humano, imponiéndole el equívoco y la
ignorancia. Pues cuatro serían, finalmente, sus causas. 
2. 4. La distinción entre estas dos series de conceptos actúa como una medida
para garantizar que el componente revolucionario de estas teorías siga teniendo
efectividad. Los diferenciamos, por lo tanto, para no dejar de tenerlos en cuenta.
Los de primer orden se construyen en paralelo con las instancias a las que los de
segundo orden hacen referencia; los de primer orden, por así decirlo, ya compensan
la deformación de las formas fenoménicas y de las antiguas herramientas concep-
tuales que las daban por buenas como punto de partida de la investigación. Significa
esto que para entender el giro que Marx instaura en la economía no puede uno limi-
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55 El propio Althusser se refirió a la transición de la filosofía hegeliana a la ciencia marxista como un
«desplazamiento del punto de vista»: “Sobre el joven Marx (cuestiones de teoría)”, La revolución teó-
rica de Marx, op. cit., p. 64.
tar su análisis a los conceptos de primer orden (a la teoría del valor-trabajo, por
ejemplo) y no prestar atención y relacionarla con la acumulación originaria y la
lucha de clases a la que ésta da lugar. O de lo contrario sucederá algo sobre lo cual
CFL y LAZ no dejan de alertar –a ello dedican, en realidad, buena parte de su
libro–, y es que no entendamos ni el origen de la plusvalía (que no se deriva de la
teoría del valor), ni tampoco el problema de la transformación del valor en precio
(esto es, los factores que determinan el cambio desde el verdadero valor de las mer-
cancías –e insisto en el término verdadero, pues no equivale al valor que el obrero
obtiene a cambio de producirlas– a su precio definitivo de venta),56 una cuestión
que tampoco se deriva lógicamente de la teoría del valor. 
Es de justicia que nos detengamos en este asunto algo más de tiempo, puesto
que contiene la aportación más importante de las muchas que hacen CFL y LAZ. A
su vez, clarificará el papel clave que la acumulación originaria juega en la teoría de
Marx. La tesis fundamental de El orden de El capital consiste en que tanto en 1) la
apropiación de plusvalía a manos de la clase capitalista como en 2) la determina-
ción del precio de las mercancías interviene la división de clases que emerge tras la
acumulación primitiva. Lo hace de una forma diferente en cada caso, y en momen-
tos diversos del proceso de producción y reproducción del capital. «Lo que demues-
tra Marx», escriben los autores, «es que la cuestión de la asignación entre las cla-
ses constituye necesariamente una cuestión previa, desde un punto de vista teórico,
a la cuestión de la asignación individual»57 a la que pertenece tanto la problemáti-
ca del salario como la de los precios. De aquí se derivan dos cosas: en primer lugar,
la evidencia de que, si acaso, la unidad valor fue la herramienta conceptual que le
permitió a Marx explicar convenientemente esta intervención. Y a esto añadimos
(en segundo lugar) algo perfectamente lógico e inevitable, pero que CFL y LAZ, de
manera sorprendente, apenas traen a colación, por mucho que la ocasión lo pidiera:
las crisis de sobre-producción capitalista. La ausencia en su discurso se vuelve casi
doliente en el paso de la página 494 a la 495, donde todo esquema capitalista cons-
pira para que los salarios que recibe la clase trabajadora no tengan nada que ver con
el precio de las mercancías cuya compra y consumo les permitiría sobrevivir. De
hecho, 1) que la clase trabajadora no reciba en salario el equivalente en valor a todo
el valor que ésta ha producido (suceso 1: apropiación de plusvalía), así como 2) que
el precio de las mercancías (lo que Marx llama precio de producción) lo fijen los
capitalistas atendiendo exclusivamente «la inversión realizada más la ganancia
media que le corresponda en una sociedad capitalista dada a una inversión tal»58
–esto es, «de un modo proporcional a la cantidad de capital invertido» y con el
Luis S. Villacañas de Castro Marx y la revolución copernicana
297 Anales del Seminario de Historia de la Filosofía
Vol. 29 Núm. 1 (2012): 277-306
56 La tesis se encuentra por todo el libro; sin embargo, destacamos las siguientes secciones: CFL y
LAZ, El orden de El capital, pp. 84, 460, 470-501, 521, 581-587, 604-607.
57 Ibid., p. 605. 
58 Ibid., p. 460.
único objeto de obtener la ganancia media «con absoluta independencia de la rama
industrial en el que éste capital fue invertido » (suceso 2: ley de la determinación de
los precios)59–, todo esto no puede sino acelerar el desencadenamiento de la crisis
económica de sobre-producción capitalista, y el sufrimiento que ésta conlleva para
la clase trabajadora (no el desencadenamiento de la revolución social y el paso al
socialismo, que es una cosa completamente distinta). Así, los dos sucesos econó-
micos de los que estamos hablando contribuyen a que la clase obrera no pueda com-
prar aquello que ella misma ha producido, puesto que sus salarios no se relacionan
con los precios del resto de mercancías. 
Volvamos ya a las cuatro revoluciones copernicanas, y esta vez para alertar
sobre el nuevo peligro que resultaría de obviar la diferencia entre cualquiera de los
dos órdenes de conceptos que hemos identificado en todas ellas. El riesgo consisti-
ría en dejarse llevar por el hecho de que muchas de las categorías que Marx, Freud,
Darwin, Mendel y Darwin utilizaron ya habían sido acuñadas y empleadas previa-
mente por otros científicos. Así sucede, por ejemplo, con el inconsciente, la libido,
el valor-trabajo que ya expuso Ricardo, y la propia lucha por la vida, una fórmula
que Darwin reconoce haber tomado de Malthus. Al encarar estos detalles, uno no
debe tomar la continuidad significante como un índice de una continuidad de con-
tenido que no es tal. Ese es precisamente el riesgo que nos evitará el tener presen-
te, siempre, la segunda serie de conceptos, aquéllos que explican por qué está defor-
mada la realidad que toda ciencia, en sus momentos pre-copernicanos, habitual-
mente experimenta. Nuestro aviso de que en este artículo no tratamos con nombres
sino con teorías debería rescatarse ahora para añadir que los científicos que nom-
bramos no siempre conocieron las verdaderas dimensiones del giro copernicano que
contribuyeron a instituir. Tal vez esto no sea cierto respecto a Freud y Marx, padres
casi únicos de sus respectivas teorías (si bien hizo falta mucho trabajo posterior para
clarificar lo sustancial de sus giros –cerrarlos, por así decirlo–, y he ahí el lugar pri-
vilegiado que ocupan Althusser, Lacan y tantos otros). Los padres del marxismo y
el psicoanálisis siempre operaron, además, con la plena conciencia de la significa-
ción que éstas habían de tener para la posteridad. Y léase, si no, el texto del prime-
ro, “Una dificultad del psicoanálisis”, donde describe cómo esta teoría había ejerci-
do la tercera y «más sensible» ofensa al «narcisismo general, al amor propio de la
humanidad», siendo la primera la «ofensa cosmológica» (que Freud enlaza de
forma explícita a Copérnico), y la segunda la «ofensa biológica», asociada a «las
investigaciones de Darwin y las de sus precursores».60 Einstein, por su parte, era
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59 Cfr. Ibid., p. 605. Quizá el mejor resumen de la solución al problema de la transformación del valo-
res a precios se encuentre en la página 84: «las mercancías de las sociedad capitalista […] no se inter-
cambian a su valor, es decir, que su precio no responde a la cantidad de trabajo invertido en ellas, sino,
más bien, a su “precio” de producción”, que a su vez responde a la cantidad de dinero que se ha inver-
tido en ellas, más la ganancia media que se suele obtener con una cantidad semejante de dinero». 
60 Sigmund Freud, “Una dificultad del psicoanálisis”, op. cit., p. 2434, vol. VII.
consciente del giro que estaba desplegando tanto como la influencia que sobre sus
estudios tuvieron las aportaciones inmediatamente anteriores a él, de Faraday,
Marxwell y H.A. Lorenz. Pero el caso de Darwin es completamente diferente. El
avance darwinista lo fue solamente respecto al fijismo creacionista, representado en
aquel tiempo por Cuvier; un avance quizá comparable –pero no relacionado, pues
esto equivaldría a proyectar el historicismo a la ciencia– con el que representó la
teoría política burguesa respecto a la feudal, la mayoría de cuyas instituciones
encontraban sustento (igual que el fijismo creacionista) en la pretensión de un man-
dato divino que debía regir hasta la eternidad. Pero se necesitaba más que esto para
instituir un giro copernicano en el dominio de la biología; concretamente, se reque-
ría una pieza del todo equivalente a la que Rousseau y Adam Smith también echa-
rían a faltar en sus teorías, aquélla que les hubiese permitido asegurar el bien común
sin tener que recurrir a las ficciones de la mano invisible del mercado y de la volun-
tad general.61 Con ello quizá el orden burgués hubiese podido dar una explicación
convincente de las crisis económicas, de las guerras, de las revoluciones, de los
estados de excepción o de cualquier otra ruptura del orden constitucional.
Condicionado por una ausencia teórica similar, Darwin carecía de una variable
capaz de explicar completamente cómo se producían las nuevas especies; de dónde
surgían aquéllas variaciones que, después de mucho tiempo y a través (entonces sí)
de la selección natural y la lucha por la vida, acabarían por dar lugar a una especie
diferente. Cuando se atrevió a dar una solución al respecto, tendió a postular la
herencia de factores adquiridos; pero, en general, para el biólogo inglés, esta cues-
tión todavía se debía al azar. Ignorante de las leyes de la herencia que operaban en
la reproducción sexual (y que Mendel llevaba años desentrañando), Darwin no
podía sino considerar que la evolución de las especies se jugaba básicamente en el
acople de dos sencillos factores: el azar de una mutación en el interior de la espe-
cie, y la lucha de sus miembros en el hábitat natural. Tendríamos que esperar hasta
los primeros años del siglo XX para que lograra la visión de conjunto que revelase
la estructura de dos planos en la que debía moverse la biología. También, para que
se entendiera la estrecha relación que el descubrimiento mendeliano compartía con
las nuevos avances sobre la célula, en cuyo núcleo residían los cromosomas. 
2. 5. La teoría de la evolución de las especies, el psicoanálisis, la ciencia eco-
nómica de Marx, la teoría de la relatividad… a través de cada una de estas teorías,
una ciencia diferente descubrió qué instancia de la realidad estaba necesariamente
determinando su propio contenido como mentira; acabó descubriéndose, por lo
tanto, como la ciencia de una forma fenoménica. Vamos a ayudarnos en este punto
de los dos casos a los que menos atención hemos dedicado hasta ahora: el psicoa-
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61 Cfr. el Sexto capítulo, Libro primero, de Jean-Jacques Rousseau, Du Contrat Social ou Principes
du droit politique, Garnier Frères, Paris, 1962, p. 244.
nálisis y la teoría general de la relatividad. Respecto al primero y el giro que trazó
en la psicología, el esquema se reproduce de la forma siguiente: la división en el
seno de aparato psíquico subjetivo entre una conciencia y un inconsciente, así como
las diferentes corrientes libidinales a esta división asociada, únicamente se experi-
mentan (debido a la represión) desde la conciencia que resulta de esta misma divi-
sión; la consecuencia de esto no es sino la forma fenoménica que subyace a los con-
ceptos de homo-psycologicus y homo-economicus que Althusser localizó en el seno
de la sociedad burguesa,62 y que, igualmente, CFL y LAZ detectan en la antropolo-
gía explícita o implícita del enfoque económico liberal.63 La subjetividad no puede
sino verse a sí misma como un espacio plano, libre de profundidades y misterios,
compuesto únicamente de deseos e intenciones conscientes, abiertas por lo tanto a
la manipulación de la auto-conciencia. La realidad es otra, como se acabaría mos-
trando en cuanto Freud tirara del hilo de los síntomas. 
En el punto de partida de todo giro copernicano hallamos, pues, la persistencia
de una ilusión óptica (experimental, por tanto) y su ficción teórica correspondiente.
Así ocurría con el diseño del universo ptolemaico que Copérnico consiguió desba-
ratar; y así ocurría todavía, sin embargo, con el universo newtoniano. Presidido
como estaba por un marco de referencia de espacio y tiempo absolutos,64 un mismo
tic tac sonaba a lo largo y ancho de un espacio infinito y regular. Según Ernst Mach,
al postular «un tiempo independiente de todo cambio», Newton seguía «bajo el
influjo de la filosofía medieval».65 Todavía no se había descubierto la relación que
el campo gravitacional (es decir, la distribución de la materia) podía tener en el espa-
cio y el tiempo66; no se había descubierto, tampoco, el principio de la relatividad de
la simultaneidad, o lo que es lo mismo: «que todo cuerpo de referencia (sistema de
coordenadas) tiene su tiempo particular», que «la especificación de un tiempo sólo
tiene sentido cuando se indica el cuerpo de referencia al cual hace relación dicha
especificación».67 Ni mucho menos se había establecido ya la posibilidad de unifi-
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62 Louis Althusser, “Louis Althusser à Jacques Lacan. [Paris] 26. XI. 63”, Écrits sur la psychanalyse.
Freud et Lacan, STOCK/IMEC, París, 1993, p. 275.
63 Cfr. las magníficas páginas de CFL y LAZ, El orden de El capital, op. cit., pp. 218-222.
64 Sir Isaac Newton, Principios matemáticos matemáticos de la filosofía natural, selección del Escolio
contenidas en Albert Einstein et al., op. cit., p. 18. 
65 Ernst Mach, La ciencia de la mecánica, selección contenida en Albert Einstein et al. op. cit., pp. 26-
27. 
66 Cfr. Albert Einstein, “Sobre la teoría especial y la teoría general de la relatividad”, selección conte-
nida en Albert Einstein et al., op. cit., p. 91: «el comportamiento de las varas de medir y de los relo-
jes está influido por los campos gravitatorios, es decir, por la distribución de la materia». Cfr. también,
a este respecto, Albert Einstein, “Notas autobiográficas”, loc. cit., p. 101: «el “espacio absoluto” como
originalmente determinativo, fue introducido por Newton de un modo completamente explícito como
el elemento omnipresente y activo que participa en todos los sucesos mecánicos; al decir “absoluto”
quiere significar, evidentemente, no influido por las masas ni por sus movimientos».
67 Albert Einstein, “Sobre la teoría especial y la teoría general de la relatividad”, loc. cit., pp. 79-80.
car la ley de conservación de la energía y la ley de conservación de la masa68 –pues-
to que la masa pesante y la masa inercial de un cuerpo son iguales («la misma cua-
lidad de un cuerpo se manifiesta, según las circunstancias, como inercia o peso»69)
y, a su vez, «la masa inercial de un cuerpo no es constante, sino que varía de acuer-
do con los cambios de energía del cuerpo».70 Para llegar a este punto, antes debía
comprenderse la imposibilidad de seguir relacionando el tiempo y el espacio de dos
sucesos que aconteciesen en cuerpos de referencia relativos según las hipótesis de
la mecánica clásica, esto es, según las leyes de lo que por entonces se llamaban las
transformaciones de Galileo.71 Buscando dar solución a este problema, las trans-
formaciones de Lorenz evidenciarían que la velocidad de la propagación de la luz
en el vacío permanece como una constante72 cuando se trata de hallar el lugar y el
tiempo de un suceso con relación a un cuerpo de referencia K’ (expresado en las tres
coordenadas espaciales x’, y’, z’ , junto por t’ como el valor temporal) a partir de los
valores correspondientes al lugar y al tiempo de otro cuerpo de referencia (K).
En los cuatro casos que estamos estudiando, la determinación que ejercen las
formas fenoménicas sobre el estudio científico es perfectamente comprensible, aun-
que extremadamente difícil de captar y de neutralizar. Dice Stanley Eddington que
bastó con que Copérnico nos invitara a trasladarnos al sol y a mirar de nuevo para
que «la naturaleza se desplegase ante él en su aspecto más simple»,73 el problema
es que Copérnico no podía trasladarse hasta el sol –más aún, ni siquiera podemos
mirarlo de frente. Como tampoco podía Newton retrotraerse al Big Bang, ni un indi-
viduo al momento de su concepción, cuando se produce la combinación de dos
herencias genéticas determinadas por diversas generaciones. Tampoco puede un
sujeto experimentar la castración cuya representación se instala en el núcleo mismo
del inconsciente, al otro lado de la conciencia y de la represión que ésta ejerce; ni
el ciudadano que vive y trabaja en el modo de producción capitalista puede presen-
ciar la acumulación originaria que dio lugar al factor económico básico –y por lo
tanto al factor básico en general– de su sociedad capitalista: la fuerza de trabajo.
Pues la cotidianidad de este último se juega en el interior de las formas fenoméni-
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68 Ibid., p. 85.
69 Ibid., p. 88. 
70 Ibid., p. 86. 
71 Cfr. ibid., pp. 80-84.
72 Adolf Grünbaum explica este principio de la siguiente manera en La génesis de la teoría especial
de la relatividad, selección contenida en Albert Einstein et al., op. cit., p. 120: «La luz es la señal más
rápida in vacuo en el siguiente sentido topológico: ningún tipo de cadena causal (partículas en movi-
miento, radiación) emitida in vacuo en cierto punto A junto con un impulso luminoso puede alcanzar
cualquier otro punto B antes de que dicho impulso luminoso, donde el “antes que” viene determinado
por un reloj local emplazado en B que se limita a ordenar allí los sucesos de una manera métricamen-
te arbitraria». 
73 Arthur Stanley Eddington, loc. cit., p. 138.
cas capitalistas, y en la experiencia que en éstas espontáneamente predomina: la de
que todas las interacciones se juegan en un único nivel, simple y horizontal (el mer-
cado); un nivel en el que opera la competencia entre individuos que comparten
todos ellos un plano de igualdad, y donde resulta imposible hallar otros elementos
y determinaciones (las clases y los efectos que se derivan de ellas). De todas estas
instancias originarias, el sujeto del conocimiento es ya un resultado, y no puede
retrotraerse a su propia causa. 
A partir del momento en que se instauran, las cuatro instancias fundadoras, pri-
mitivas u originarias sólo pueden experimentarse como síntomas en las formas
fenoménicas. Pero aquí encontramos una nueva dificultad: los síntomas no se vuel-
ven plenamente interpretables (con lo que se cierra la estructura del giro copernica-
no) hasta que la instancia original no se comprende y formula conceptualmente. El
problema es que para llegar a su comprensión, los síntomas son la única vía. Como
vemos, poca distancia separa el círculo vicioso del giro copernicano. Síntomas tales
serían las crisis económicas capitalistas, las mutaciones genéticas en el interior de
una especie, los síntomas psicoanalíticos (sueños, lapsus, delirios, etc.) y las curva-
turas en el espacio-tiempo, finalmente. A las dificultadas ya mencionadas se añade
el hecho de que todos ellos se vuelvan evidentes solamente en dimensiones muy
extensas del tiempo y del espacio (y en rigor, cada una de estas ciencias no conta-
bilizaría lapsos más largos), no coincidentes con aquéllas en las se desarrollan las
actividades que dejan ver las formas fenoménicas. En el caso de Newton hubiese
hecho falta experimentar con cuerpos de referencia inmensos para que las defor-
maciones espacio-temporales que la teoría de la relatividad pronosticaba pudieran
hacerse notar. 
2.7. Pronto pasaremos al último punto de este ensayo. Consistirá en un sencillo
resumen de la estructura que estas teorías comparten, y que acabará por localizar el
lugar que la teoría de Marx ocupa en la ciencia, junto con las otras tres propuestas
que hemos querido analizar. Antes de ello, sin embargo, me gustaría subrayar que
la interpretación que aquí hemos ofrecido contradice abiertamente la visión más
generalizada de cuál es la relación entre las ciencias naturales y las ciencias socia-
les, y cuáles de ellas han alcanzado un estadio más avanzado de cientificidad. Para
comprender la jerarquía que sistemáticamente coloca a las primeras por encima de
las segundas (en el sentido de que estas últimas no serían propiamente ciencias), no
tenemos más que recordar las furibundas palabras que Karl Popper lanzó contra
Thomas Kuhn cuando este último defendió, con toda razón, que las ciencias socia-
les podían albergar tesis adecuadas para solucionar problemas que ni las ciencias
naturales ni exactas habían logrado abordar con éxito. Se trataba, en aquél caso, del
misterio del descubrimiento revolucionario –así pues, también del giro copernica-
no. Para esta cuestión, Kuhn estaba dispuesto a buscar auxilio en la psicología y en
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la sociología, una propuesta ante la cual Popper reaccionó con rigidez excesiva.74
Como traté de defender en mi tesis doctoral, este asunto no podrá resolverse sin que
se tomen en cuenta, no ya la sociología y la psicología en general (pues en cuanto
ceden terreno al homo-economicus y homo-psychologicus éstas también se vuelven
inservibles), sino la teoría económica marxista y la teoría psicoanalítica en particu-
lar; sobre todo, la específica determinación que sobre la propia investigación cien-
tífica ejercen las instancias que Freud logró desentrañar. Y no creo que sea éste el
único asunto con relación al cual las ciencias sociales, en su estadio post-coperni-
cano, mostrarían su utilidad. Lo que sí sé es que fue precisamente la física la últi-
ma ciencia en experimentar un giro copernicano que en 1905 (fecha en la que se
publican los tres famosos artículos de Einstein) ya habían padecido todas las demás.
Lo sustancial de la contribución de Mendel y Darwin había finalizado en 1865;
Marx publicó el Libro I de El capital en 1867, cuando ya había redactado las otras
partes restantes de la obra en forma de manuscrito; y si bien no será hasta bien ini-
ciado el siglo XX cuando Freud introduzca el último de los conceptos determinan-
tes en su teoría (el de pulsión), su Interpretación de los sueños vio la luz en 1900,
y ya contiene mucho de lo que de fundamental tiene su teoría. Sólo en 1916 ofrece
Einstein su Teoría general de la relatividad, así que (aunque fuese durante unos
años) «la ciencia moderna en su disciplina ejemplar –la nuova scienzia de Galileo,
la gloriosa física de Occidente– padecía un agudo provincialismo»,75 como nos
recuerda Ortega, si la comparamos con el resto de las ciencias. «Con sorpresa y con-
goja hemos descubierto», escribió Stanley Eddington al respecto, «que la física
moderna sigue empapada de ese mismo enfoque geocéntrico, y de un modo que no
se sospechó hasta hace bien poco».76
Efectivamente, Einstein había demostrado que la física seguía padeciendo una
alarmante minoría de edad, la misma en la que hasta poco antes se habían encon-
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74 Cfr. Karl Popper, “La ciencia Normal y sus peligros”, en Imre Lakatos & Alan Musgrave (eds.), La
crítica y el desarrollo del conocimiento. Actas del Coloquio Internacional de Filosofía de la Ciencia
celebrado en Londres en 1965, trad. cast. de Francisco Hernán, Grijalbo, Barcelona, 1975, p. 157: «la
sociología y la psicología, si se las compara con la física, están asaeteadas por modas y por dogmas
no sujetos a control. La indicación de que en ellas podemos encontrar algo que sea descripción pura y
objetiva es claramente errónea. 
»[…] Por esto es que considero sorprendente la idea de volverse hacia la sociología o la psicología. Y
lo considero decepcionante porque muestra que todo lo que anteriormente he dicho en contra de las
tendencias y modas psicologistas, especialmente en la historia, fue en vano. 
»No, no es éste el camino, como la mera lógica puede mostrar; así que a la pregunta “¿Lógica del
Descubrimiento o Psicología de la Investigación?” que hace Kuhn [se trata del título de su ponencia],
la respuesta es que mientras que la Lógica del Descubrimiento tiene poco que aprender de la
Psicología de la Investigación, ésta tiene mucho que aprender de aquélla».
75 Ortega y Gasset, “El sentido histórico de la teoría de Einstein”, en Albert Einstein et al. op. cit., p.
167. 
76 Arther Stanley Eddington, loc. cit., p. 138.
trado todas las ciencias naturales y sociales por igual. El propósito de este último
párrafo y del baile de fechas del que ha venido acompañado no es en modo alguno
el de afirmar que la física fue la más atrasada de todas las ciencias; tampoco, insis-
tir en la prioridad de las ciencias sociales sobre las naturales. Ninguna de estas dos
tesis se desprende de nada de lo dicho en este ensayo. Sencillamente, las cuatro
ciencias experimentaron su respectivo giro copernicano en fechas muy aproxima-
das, en el curso de más o menos cincuenta años. Este enfoque contradice la visión
del enorme abismo que necesariamente separaría las ciencias naturales de las socia-
les, dado que hasta principios del siglo XX éstas se habrían desarrollado en parale-
lo. Este abismo no fue tal, y si existe en el presente (cosa que estoy dispuesto a afir-
mar) la causa sin duda se encuentra en que las ciencias sociales han prescindido
enteramente de los descubrimientos de Marx y de Freud –algo que no han hecho (no
todavía, al menos) las ciencias naturales con la teoría de la evolución de las espe-
cies y la teoría de la relatividad. Esto es, si existe un abismo entre el nivel de desa-
rrollo y de cientificidad alcanzados por la ciencia social y natural, éste se ha origi-
nado por prescindir de los giros copernicanos que efectuaron Marx y Freud en la
economía y en la psicología, y no al contrario. Esto es motivo de desgracia y de
escándalo; un escándalo acerca del cual, en lo que respecta a la ciencia económica
de Marx, CFL y LAZ no cesan de pronunciarse.77 Sobre este inédito caso de regre-
sión científica que ha acontecido en las ciencias sociales, las teorías de Marx y
Freud cuentan con hipótesis sobradas para explicarlo. A fin de cuentas, incluyen
también las razones por las que habrían de toparse con todo tipo de obstáculos78 –si
bien únicamente Freud dejó un método claro de cómo superarlos (la transferencia
terapéutica). El marxismo, como dijimos, carece de una pedagogía adecuada, que
no desemboque en el terror. Ahora bien, en el caso de la ciencia económica de Marx
y de su abandono por las instituciones, es obligado referirnos también a la Guerra
Fría, un periodo que también contó con Lyssenkos en ambos bandos, científicos dis-
puestos a doblar el bastón de la ciencia del lado que más conviniera. 
Conclusión
Pasamos ya a resumir, por medio de cuatro breves postulados, el contenido de
las teorías revolucionarias a las que hemos dedicado nuestra atención. Se verá así
que todas ellas comparten la estructura que define un giro copernicano. Para ello,
partiremos de la popular aunque elegante fórmula mediante la cual el físico nortea-
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77 Cfr. por ejemplo, CFL y LAZ, El orden de El capital, op. cit., p. 33, aunque el tema es recurrente a
lo largo de este primer capítulo. 
78 El texto de Freud “Una dificultad del psicoanálisis”, ya citado, está dedicado a este problema. A su
vez, cfr. el texto de Althusser “Sur Marx et Freud”, Écrits sur la psychanalyse. Freud et Lacan, op.
cit., pp. 225 y ss.
mericano John Archibald Weeler ilustró la originalidad de la teoría de Einstein
sobre la relatividad general: «El espacio-tiempo le dice a la materia cómo debe
moverse; la materia le dice al espacio-tiempo cómo debe curvarse».79 A mi enten-
der, la adecuación de este enunciado reside en que hace dos usos diferentes del tér-
mino materia: el primero se limitaría a traducir la experiencia newtoniana, presa
todavía de una forma fenoménica; el segundo uso ya contendría la aportación de
Einstein (sería, pues, un concepto de primer orden dentro de su teoría), lo cual quie-
re decir que se haría cargo tanto de la posibilidad de unificar materia y energía,
masa pesante e inercial, como de relacionar todo ello con el concepto de segundo
orden que hemos localizado en el núcleo de la teoría de la relatividad: la instancia
del Big Bang. Acompañando esta transición del primer al segundo uso de término
materia, se da el cambio del mover hasta el curvar, un verbo (este último) que ya
apunta fuera de la forma fenoménica a la que corresponde el primer significado de
materia. El término curvar alude precisamente a los síntomas (las curvaturas del
espacio-tiempo) que Einstein detecta en las formas fenoménicas, y que ofrecen la
evidencia experimental a su teoría. 
Pues bien, tomando como punto de partida la matriz o el parámetro original de
la fórmula de Wheeler (a la que le correspondería la letra a), nos atrevemos a tra-
ducir lo sustancial de los tres giros copernicanos restantes de la siguiente manera:
b. La lucha por la vida le dice a la especie cómo debe moverse; la especie le
dice a la lucha por la vida cómo debe curvarse: donde el primer uso del término
especie remite directamente al significado darwinista (esto es, a la suma de los indi-
viduos que la componen y que interaccionan dentro de un mismo hábitat natural,
según las sencillas variables que componen la obtención de alimento y la reproduc-
ción); mientras que el segundo uso del término especie no haría referencia a los
individuos sino a su herencia genética (a sus caracteres mendelianos, genes, cro-
mosomas, etc.), cuyas leyes específicas de combinación complican (o mejor aún,
sobre-determinan –pues éste es el significado profundo del verbo curvar) la lucha
por la vida, puesto que dan lugar a aquellos rasgos que conducen, a la postre, a una
nueva especie. 
c. La economía le dice a una sociedad cómo debe moverse; la sociedad le dice
a la economía cómo debe curvarse: donde, de nuevo, el término sociedad, en su pri-
mer uso, contiene el significado que le da la teoría económica capitalista (esto es,
se aplica a una sociedad civil compuesta por individuos que interaccionan en el
plano único y horizontal del mercado –de ahí la tautología de la primera parte de la
frase). El segundo uso de sociedad, en cambio, ya hace referencia a la teoría mar-
xista, esto es, a las clases sociales tal y como éstas emergen tras la acumulación pri-
mitiva, de cuya lucha en el seno del modo de producción capitalista resulta que la
economía se curve, en forma de la crisis (su peculiar síntoma). 
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79 John A. Wheeler, A Journey into Gravity and Spacetime, Scientific American Library, San
Francisco: W. H. Freeman, p. xi.
d. La conciencia le dice al sujeto cómo moverse; el sujeto le dice a la concien-
cia cómo debe curvarse: dónde, finalmente, el sujeto aparece primero representado
de acuerdo con el homo-psychologicus que hoy impera en las ciencias humanas.
Enteramente coincidente con el espacio de su conciencia, a este sujeto le mueve
sólo un interés consciente que, a su vez –hemos de suponerlo–, se hallaría influido
por las representaciones del modo de producción capitalista que se realizan sin
conocimiento de sus formas fenoménicas que las determinan. En su segunda apari-
ción, sin embargo, el término sujeto ya es de tipo freudiano (pertenece al psicoaná-
lisis), y su definición se hace cargo de la castración, así como de las formaciones
inconscientes y configuraciones libidinales que aquélla trae consigo. Ellas sobre-
determinan la producción consciente del sujeto de tal forma que en ella aparecen los
síntomas.  
* * *
Como avisamos al comienzo del artículo, abandonamos el mismo sin haber
podido incluir por motivos de espacio una sección en la que abordar otro de los
temas importantes que CFL y LAZ tratan en su libro. Se trata de la relación, según
ellos armónica, que existiría entre los principios fundamentales del derecho tal y
como la Ilustación lo concibe (igualdad, libertad y autonomía civil) y las tesis eco-
nómicas de Marx. Como ha ocurrido siempre que nos hemos referido a El orden de
El Capital, nuestro deseo de abordar esta cuestión no es azaroso, sino que viene
motivado por la propia inercia y sentido de la investigación que estamos llevando a
cabo. Con todo, si los argumentos que hemos venido defendiendo en este texto han
ampliado o quizá radicalizado alguno de los que CFL y LAZ presentaban sobre
estos mismos asuntos (y además lo han hecho sin entrar en contradicción con ellos),
la cuestión que dejamos fuera hubiese incitado más a la confrontación y a la polé-
mica. La posibilidad de formular los contornos de un derecho atento al contenido
científico de estos giros copernicanos (o al menos, de los que se dieron en las cien-
cias sociales) nos interesa en sí misma; sirva esto como garantía de que esta terce-
ra sección aparecerá pronto. Hasta entonces quizá sea conveniente avanzar uno de
los título que habíamos previsto para ella, pues la continuidad que mantiene con los
epígrafes de este texto delata el carácter unitario del proyecto tal y como se conci-
bió originalmente. Un título posible para la sección que dejamos fuera sería éste:
“No la Ilustración, sino el proyecto ilustrado; o por qué las leyes del derecho habrí-
an de derivarse de las leyes científicas”. 
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